特科
京城的地名里存在许多传说。
就像位于景山北面，地安门南边，皇城东北角的黄化门。
明明就是条小胡同，在明清时期还一直是太监们聚居的地方，却偏偏堂而皇之的叫做“大街”。
这里面也就有了讲儿。
有人传言说，黄化门大街京城教育学院这个地方，曾经住过康熙他奶奶孝庄皇太后的后人，官居三品。
虽说是三品官，可好歹也是皇亲国戚，出门也得用八抬大轿。
可是呢，当时在黄化门街通往地安门大街的那扇街门没有那么大。
从紫禁城里出来不能通过这八抬大轿，于是这孝庄的后人就向皇帝请求，想把街门给加宽。
皇帝看在孝庄太后的情份上，答应了他的要求。
在这之后，此地就因这段故事而得名为“皇划门大街”。
意为皇帝给划得门，再后来，这里就又慢慢地变成了“黄化门大街”。
还有人考证说，慈禧老娘们的大内总管李莲英的宅子就在这条街里。
据他们说，原先这里原本是叫做黄化胡同的，可随着李莲英步步高升，九门提督都得听他的了。
于是这些底下的官儿们，为了拍大总管的马屁，就把胡同规格给升为了大街，以示尊崇。
但实际上呢，这两种说法，完全都站不住脚。
因为只要仔细琢磨琢磨就会知道这两种传说多么不切实际。
像第一种说法儿，孝庄的后人居然要为自己轿子通行的屁事儿，请皇上下恩旨扩街门？
这根本是狗胆包天啊，也太张狂了！
皇上每天要处理多少军国大事啊？连王爷贝勒都不敢这样持宠而骄。
一个三品官儿要能干出这事儿来，这是活腻味了还是失心疯了？
就凭这智商，还别说当官了，能养活大了都是奇迹。
而第二种说法儿就更扯淡了。
当官儿的即便要攀附李莲英，拍大总管的马屁，也犯不上弄这个改地名儿的手段。
因为首先李莲英是个大富翁，人家宅子太多了。
从内城到外城，他拥有涵盖了大半个京城的许多处宅院。
改这里的名儿，其他地方改不改？
更何况李莲英，也非常会做人。
他之所以上位是因为待下属亲善，处事细心，办事周全。
何况他又知道安德海是怎么死的。
就冲这前车之鉴，如果要有官儿真打算这么办。
非得让李总管误认为是要给自己下套，把这官儿给踹死不可。
所以到底怎么回事啊，那还得按照文史资料上的记载，才能作数。
依据乾隆朝英廉编纂的《钦定日下旧闻考》为证，黄化门应为黄瓦门，此名见于大佛堂碑刻。俗称的黄化门、黄华门均为音之讹変。
民国三十六年（1947年）此处才始称黄化门大街，1949年后沿用了此称，直到1965年整顿地名时才改称黄化门街。
但即便是如此，也终究没有任何资料能解释明白，这条不大宽的胡同为什么要被叫做“街”。
甚至与之类似的情况还有呢，像烟袋斜街，和骑河楼街都是更窄更小的胡同，偏偏也叫街。
这或许就是属于京城历史的“特科”了，属于永远破不了的谜题。
哪怕是梁思成复生? 大概也说不出个所以然来? 只能干瞪眼。
总之? 黄化门这条“街”，实在名不符实。
走进这里，一点热闹劲儿没有，反倒冷清的很。
整条街正经买卖家儿也就一个副食店。
据说六十年代之前? 这里曾是个早市? 靠着众多烤烧饼? 卖菜卖鱼的小贩热闹过一阵。
但现在? 往昔的情景已经没有一点痕迹了。
能看见的只有陈旧的灰砖墙? 到处可见的民居杂合院儿的门户。
说白了，怎么也不像是个利于做买卖的地界儿。
别说宁卫民家门口的前门大街和大栅栏了，就连鼓楼、西四、东四也比不了。
实际上? 当天来看房的时候，引着宁卫民和张士慧来的边建功? 自己就先含糊了。
好不容易打听到了这个地儿了，可还没进去呢? 边建功就准备放弃了。
他在院儿门口一把拉住了宁卫民，特别不好意思地小声说。
“卫民啊，我也是第一次来。没想到到这地儿这么背。看来是不合适了，让你们白跑一趟。干脆呀，算了吧。你们就别进去了，没必要耽搁你们的工夫。”
可他没想到，宁卫民和张士慧互相看看，却都摇摇头。
因为从人情世故上讲，他们认为绝不能这么办事。
“别介啊，咱们这来都来了，不进去看看，说不过去啊。人家怎么想我们？言而无信？”
“就是，建功，别这么客气。成不成单说，本来说好来看房，那就看了再说。我们要这就扭头走，不给你撂这儿了吗？”
而张士慧听他们这么说，却有点急眼了。
一咽吐沫，干脆把实话全抖落了。
“你们有所不知。要是普通人啊，咱们进去那无所谓，买卖不成仁义在嘛。可问题是，这房主啊，是个生、梗、涩，特别不好打交道。”
“他是我们厂专门给厂领导做饭的厨子，大号鲜有人知，我们当面叫他张师傅。背后都叫他‘张大勺’。”
“那老家伙仗着自己手艺好，厂领导吃他这套，脾气大极了。在厂里简直横行无忌，是属螃蟹的。”
“真要谈不成，我就怕他会摔咧子。当面给你们几句难听的。那又何必呢？咱们进去不是自找不痛快吗？还不如回头我给他卖两瓶二锅头算是赔罪，这事儿也就过去了。”
但这些话依然没用。
张士慧听着虽然有点意动，宁卫民可依旧没有回心转意的苗头。
“瞧你这说的，什么话。假使这位爷脾气真像你说的那么差劲，就冲你这么干，你送他多少瓶二锅头也没用，他能把酒都摔你脸上去。”
“放心吧，其实你能找着这房，带我们来看，我们哥儿俩就很承你的情了。还没听说过保媒的管了娶亲，还得管生儿子的。要真因为没谈成，真挨人家句难听的，这事儿也赖不着你，只能说这主忒不讲理。”
“再说了，我看这房还行啊。这条街冷清是冷清了点，可这房不是街口嘛。离公共汽车站也不远，这都是好处。我还真想进去瞅瞅呢。未必就一定谈不成啊。”
甚至说完这些话，宁卫民还对这“张大勺”还起了好奇心，竟然详细跟边建功打听起了这主儿的情况。
“哎，话说回来了，一般有能耐的人，好像脾气都大哎。建功，你们这张师傅……他手艺怎么个好法儿？脾气又怎么个**儿啊？你跟我好好说说呗……”